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Prefacio
para un socrates atorrante

El 30 de abril de 2020 murio6 FFrancisco D Agostino: “Pan-
cho” para sus amigos; “I'ran” para sus seres queridos; “Saverio
Montiel” a veces, cuando ¢l mismo queria esconderse de su au-
toria, a pesar de que nunca quiso publicar, y aunque muchos
lo fatigamos con argumentos. En lo personal, a lo largo de los
ultimos quince anos lo harté con pruebas de imprenta inutiles,
pidiéndole que corrigiera sus textos. Poco logré. (Solo ahora en-
tiendo que casi no precisaban correcciones.) Lo que sigue es el
resultado magro de esa persistente incomodidad que le causa-
mos, y de todos los buenos momentos que compartimos. Apenas
“alguna obra”, de entre lo que algin dia podria ser una impro-
bable obra mayor, y desde luego entre lo que seria la totalidad
vital de una obra diversa, como su personalidad caleidoscopica.
A nuestro juicio, no obstante, esta pequena porcion de su escri-
tura —de lo que no conocemos y apenas sospechamos / y la car-
ne que tienta con sus frescos racimos / y la tumba que aguarda
con sus fanebres ramos—' merece una lectura mas alla de los
avalares intimos de la amistad, y quiza la fruicion de los otros:
duenos permanentes, en su vida, de la fascinacion y el desvelo.

Francisco “Pancho” D’Agostino nacié en Lanus el 5 de
julio de 1958, y alli vivié hasta los dieciocho anos. Luego de una
adolescencia al limite de la experimentacion, con substancias,

musica, lecturas, amigos y amores, Pancho emprende en 1976 un

1. Los versos pertenecen al poema “Lo fatal” de Rubén Dario, y evocan las
incontables charlas en las que discutimos la autoria de ese poema, que

D Agostino consideraba un apdéerifo de algin otro maldito, y yo no.
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viaje por Latinoamérica —un exilio personal, tal vez para ale-
jarse de toda violencia (;por qué en esta tierra todo se dirime
con balas? —se preguntara anos después), mas que por aulo-
preservacion en medio a una dictadura que ya pegaba duro. Los
motivos intimos de esta huida (?) del pais, apenas cumplio la
mayoria de edad, y sin haber terminado la escuela secundaria,
siempre fueron oscuros para sus amigos. Pancho nos hablaba
poco de si, y casi nunca de su familia. Pero sospecho que ya
buscaba intuitivamente la distancia y a los otros, escapar de la
endogamia fratricida, conjurar abortos, cauterizar cualquier ves-
tigio de nacionalidad sanguinaria en ¢él. Este fue el comienzo de
su escritura.

Como muchos jovenes de ayer y de hoy, salio de Argen-
tina con el sueno de llegar a Europa. Pero a diferencia de otros
muchos, nunca llego ni llegaria. .o atraparon los lugares y la
genle, se perdio en la selva proxima y en la vecina. No es casual
que una de sus novelas preferidas fuera “Lia voragine”, de Eus-
tasio Rivera. No hubo aviones ni aeropuertos, ni barcos romanti-
cos ni trenes de carga: viajo al Brasil en un 6mnibus del Expreso
Pluma, y desembarco en la terminal Menezes Cortes, en pleno
centro de Rio de Janeiro, sin hablar una palabra de portugués,
sin papeles. Muchos anos después, una noche de borrachera en
los arcos de Lapa, me conto que lo tinico que recordaba de esa
llegada era el cartel de la oficina de “Achados e perdidos™.”

Pero Rio no estaba lo suficientemente lejos, y siguio viaje
hacia Salvador, y después hacia la region amazonica, y supone-

mos que vagabundeo por gran parte del territorio brasileno en

2. El equivalente en espanol es la oficina de “Objetos perdidos”, y varias

veces comentamos la paraddjica metafora de una traduccion literal: “En-

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra

contrados v perdidos”™. La segunda parte de este libro lleva ese subtitulo.
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las condiciones mas precarias v peligrosas que sea posible ima-
ginar para un joven de veinte anos solitario y sin dinero, pues el
periodo de la vida de FFrancisco D Agostino que va de 1976 a 1980
es uno de los mas desconocidos y enigmaticos de su biografia.

Lo poco que sabemos (que nunca se sabe) de esos cinco
anos de errancia nos lo ubica desorganizadamente hacia el norte
en Salvador o Manaos, hacia el sur en Ouro Preto o Belo Hori-
zonte, con curiosos lapsos de largo silencio que estan escandi-
dos por sus primeros poemas, a los que iba escribiendo en una
mitica libretita roja, hoy ya extraviada. Sin embargo, Manaos y la
Amazonia lal vez sean los espacios que mas lo hechizaron de la
terra brasilis, y donde estan fechados varios de sus mejores poe-
mas —algunos de los cuales seleccionaria, corregiria e incluiria
en su unico libro terminado dos anos antes de morir: “Vicente,
mis sapos vy el urubi de Durero”, obra que integra la primera
parte de este volumen.

En algin momento de 1981 abandono Brasil y cruzo la
frontera rumbo al Perd, pas6 por Lima, se unié a una compania
de teatro trashumante que siguié camino hasta llegar a Ecuador.
Hizo musica y actu6 en espectaculos callejeros de creacion po-
pulary colectiva, y finalmente abandono ese grupo de gitanos al
entrar en Colombia y recalar en los barrios bajos de Cartagena
de Indias.

La situacion politica en la Colombia de aquellos anos es-
taba marcada por la guerrilla del M1g y paramilitares variopintos
aterrorizaban los lugares mas miserables de Cartagena. Ciertas
historias de este periodo caracterizan a Pancho D Agostino. En
una oportunidad, solo frente a una patota amenazadora, saco la
pija y fue meando un circulo de proteccion animal a su alrede-
dor; no se atrevieron a molestarlo. En otra (que ostensiblemente

replica la anterior), siendo detenido a la noche por dos policias,
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mosltro el inico documento que tenia encima (una vieja cédula
de identidad, sin validez pero emitida por la Policia Federal Ar-
gentina antes de 1976). Los tipos leyeron y preguntaron: “;Eres
o eras?”; Pancho dijo seguro: “Soy”. Lo dejaron irse: entendie-
ron que era un sicario argentino en mision de inteligencia... Alli
logro sobrevivir gracias a que consiguio quien lo protegiera: un
venezolano portentoso apodado “Camay” (marca de un famoso
jabon de tocador en Venezuela). Camay metia miedo y con Pan-
cho se hicieron amigos y casi socios, pero en el fondo el hom-
breton sufria por no poder regresar a Caracas, en donde vivia
su familia, por falta de dinero (segin decia). Cuando Pancho
D“Agostino regreso por primera vez a Colombia en la década de
1990, viajo a Cartagena de nuevo so6lo para encontrar a Camay
y ofrecerle la plata para volver, pero ya nadie se acordaba de él.

En fin, lo cierto es que mucho de la vida de Pancho en
Carlagena o a partir de entonces se conoce gracias a sus propios
relatos (que le extraimos a la fuerza), o a la corroboracion de
su gran amigo colombiano, a quien también reconocera como
su maestro en la escritura: Dario Arguello Garnica. De hecho,
e incluso mas que por sus experiencias de peregrino en Brasil,
la historia y la escritura de Pancho fueron madurando durante
la época en que residié en Colombia, entre 1981 y 1983, v sobre
todo desde que se instalo en Bogota, porque con el impulso de
Dario y de sus nuevos amigos de la Universidad Pedagogica co-
mienza una actividad que le caracterizara su singular escucha de
los otros hasta morir: la docencia.

Ocurre que Irancisco vivia en la casa de su amigo Dario
(por entonces, un joven profesor con algunos anos mas). Junto a
su novia habia acogido al joven argentino casi como a un herma-
no menor o a un hijo, cediéndole para dormir el cuarto en el que

guardaban los munecos de titeres de las penas culturales donde

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra
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a veces se presentaban. Irancisco vendia folletos con sus poesias
y tallaba figuras de monos en cocos para sobrevivir, juntar dinero
y volar a Europa. Pero Dario y el resto de sus amigos y com-
pinches ocasionales —como el pintor Alejandro Obregon, los
poetas Armando Rodriguez Ballesteros y Celedonio Orjuela, el
escritor Hernan Borja, el artesano Raul Cortés, y tantos otros del
Barrio Bosque Popular, como Jorge Arciniegas, Chelo o el colec-
tivero Juan Carlos— reconocian en Irancisco D’Agostino a un
muchacho que les sorprendia y los deleitaba con sus innume-
rables lecturas, muchas de las cuales citaba en largas parrafadas
de memoria (en particular, de textos de Julio Cortazar). De modo
que al poco tiempo Irancisco ya estaba dando clases de espanol
para adultos en el ISNEM (Instituto Social Nocturno de Ense-
nanza Media), aunque ni siquiera hubiese terminado la escuela
secundaria. Asi, la experiencia de ensenar a personas humildes,
a veces mucho mayores que él, le brindé a Pancho una mirada
especial como docente, que marcara el resto de su carrera en la
educacion una década después, ya de vuelta en Buenos Aires, al
frente de dos proyectos pedagogicos innovadores en los colegios
Proyecto 3 y Aula XXI.Y algo de ese contrapunto propedéutico
entre Colombia y Argentina se intuye en las primeras paginas de
“Vicente, mis sapos y el urubu de Durero™.

Esta primera etapa de la vida de Pancho D Agostino aca-
b6 con su retorno a Buenos Aires a fines de 1983, deportado
después de un intento fallido de llegar a IFrancia via Aruba. Con
veintlicinco anos, sin profesion fija ni recursos, se instala de nue-
vo, a desgano, en la casa materna de Lanus. Pero va era otro:
se autocontrola los excesos y paraisos artificiales con cigarrillos
“Piel Roja” que le envian sus amigos colombianos y, mientras
trabaja manejando un colectivo de la linea 56 (propiedad de su

padre), estudia y termina la secundaria, y algunos anos después,
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hacia el final de los anos 8o, se gradia como sociologo en la
Universidad de Buenos Aires. Es éste un periodo de transicion
en su escritura, casi sin vestigios, salvo por la fama legendaria
de su colectivo 56, que andaba de Retiro a Villa Lugano lleno
de poesias propias y ajenas pegadas en su interior, aunque los
inspectores quisieran obligarlo a sacalas. Si de algo sirve, puedo
atestiguar que siendo yo un adolescente de quince anos, que
para volver del colegio tomaba la linea 56, lei por primera vez a
William Blake gracias a Irancisco D "Agostino, aunque solo lle-
garia a conocerlo personalmente varios anos mas tarde.

La década de 1990 marca el inicio de una segunda y muy
productiva etapa en la vida y obra de Pancho. Después de reco-
rrer un espinel agotador de escuelas secundarias como docente,
es convocado por Elena Rusconi para organizar el proyecto pe-
dagogico del Colegio Proyecto 3, cuyo modelo democratizador
y progresisla significo un cambio en la educacion portena. Fue
rector de Proyecto 3 hasta su cierre en 2002, y su influencia re-
sulto fecunda no apenas en toda una generacion de alumnos,
sino lambién entre el grupo de profesores mas jovenes que
pronto nos aglutinamos alrededor de la figura tutelar de Francis-
co Pancho D’"Agostino, como Miguel Mazzeo, Damian Zantleifer,
Marcelo Di Elsi, Maria Fernanda Maquieira, Karina Maddonni,
Gabriel Macarol, Luis Parrilla, José Gonzalez Rios, Edgardo Al-
varez, Andrés Gonzalez y yo mismo.

En este punto de la biografia de Pancho los aconteci-
mientos y los episodios se multiplican y diversifican en la me-
moria colectiva de discipulos y amigos; aqui seria inutil para
el lector que intentase agotarlos. .o importante es destacar la
inteligencia social de Francisco D Agostino, para quien el trato
con los olros no era meramente fomentar su encuentro, sino un

componente vital del acto poético.
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Encantaba a las personas con sus ideas v sus lecturas, su
entusiasmo por todo tipo de musica, sus discusiones y su vehe-
mencia, y su enorme sensibilidad para escuchar. Todos sabia-
mos que escribia, y mucho; pero nunca quiso mostrar o leer sus
textos, en parle (conjeturo) para no distraer sobre si mismo la
magia de los encuentros que propiciaba —sesiones maratonicas
para reunir a sus amigos, que podian empezar con el almuerzo
en alguna parrilla plebeya y cuidadosamente escogida (siempre
con vino tinto, churrasco y algin tipo de ensalada con ajo), pero
que nadie sabia cuando terminarian, ni donde, ni en qué estado.

Un dato peculiar de esa época, apuntado por Miguel Ma-
zzeo, es que con Pancho solian recorrer casas de demoliciones y
chatarrerias del conurbano, buscando cosas viejas o raras, des-
de bombas de agua y puerlas viejas hasta pedazos de maquinas,
piletas de cemento o mosaicos, y cosas por el estilo. Eran como
derivas surrealistas pero con un toque fetichista, en busca de
realidades muertas, con el fin de resucitarlas. Al objeto va carga-
do en el baul del viejo DKW de Mazzeo, Pancho le inventaba una
historia, siempre medio a contracorriente de los espejismos de
la modernizacion neoliberal que estaban moda en los anos go.

Anécdotas como ésla se repetian y circulaban entre sus
amigos (yo mismo podria contar varias semejantes), pero la clave
es que en ellas Pancho nos cedia su protagonismo incuestiona-
ble, que solo se nos hacia patente al compartir nuestros rela-
tos, cuando él estaba ausente. En efecto, otra observacion (que
surge solo a la distancia) es que pocas veces Pancho se reunia
con mas de cuatro o cinco amigos en cada encuentro, para mejor
“atenderlos” (en el sentido de estar atento) uno a uno. Era un
truco mas de su repertorio de estrategias para el magisterio oral
—decia Mazzeo —, ardides de un socrates atorrante. Por entonces,

los hijos pequenios de Miguel Mazzeo, de Gabriel Macarol, mis
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propias hijas, casi todos sus alumnos del colegio, ya sabian que
Pancho era un mago, no un vulgar ilusionista. Nosotros también.’

Hacia 1996, Francisco D Agostino ideé un nuevo espacio
de complicidad para la comunidad de amigos que venia reunien-
do, y asi nacio el grupo “Fuenteovejuna, lo hizo”: una mezcla de
editorial con agencia de publicidad v cofradia de arte. Entre los
varios proyectos realizados estaba la coleccion de libros “Escritos
de...” —publicada por Alfaguara (Infantil y Juvenil)—, compuesta
por varias antologias de textos literarios organizados por los te-
mas de terror, de misterio, de amor, de ciencia ficcion, de humor,
ete. Ese formato fue pensado para ser intervenido por sus lecto-
res, y es justo decir que resulté un rotundo fracaso, ya que la ma-
yoria de los docentes se negaban a que sus alumnos escribieran
dentro de los libros. Pero este gesto desacralizador marcé tam-
bién otras empresas con mejor fortuna, como las multitudinarias
conferencias en Buenos Aires de los disenadores David Carson
en 1997 y P Scott Makela em 1990; eventos organizados a la mane-
ra de grandes fiestas, con musica e intervenciones diversas de las
artes visuales y la palabra poética. “Fuenteovejuna, lo hizo” opero
como un grupo de agitacion artistica y cultural hasta el cierre del
Colegio Proyecto 3, a consecuencia de la crisis argentina de 2001.

Es entonces que nace para la literatura Saverio Montiel.
Con tal pseudonimo (“Saverio” por el personaje de Roberto Arlt;
“Montiel” por su apellido materno), Francisco D Agostino firma

los primeros poemas que empieza a difundir entre algunos pocos

3. La variedad de los amigos de Pancho era proverbial. Contra lo que
pueda parecer, sus partes mas oscuras solian encapsularse en vincu-
los distantes de lo intelectual, templados en escasas palabras v muchos
silencios, como la complicidad que tenia con su entranable Miguelito
(desde la infancia), o la posterior y no menos temprana amistad con su

alumno Nicolas Mazzola.
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amigos: un material que venia puliendo desde hacia mucho, y que
finalmente cristalizara en la obra “Vicente, mis sapos y el urubu
de Durero”. No obstlante, el sintomatico artificio de enmascarar
su autoria indica también su voluntad de impublicable y la nece-
sidad que Pancho tenia de continuar haciendo de la docencia su
arte mayor.

En lo académico, se verifica que IFrancisco D Agostino
continuo su formacion con un postgrado en Ciencias Sociales
(con mencion en Psicoanalisis y Practicas Socio-Educativas) de
FLACSO; fue durante veinte anos docente universitario en el
programa UBA XXI y tutor del Ministerio de Educacion en va-
rias escuelas publicas; y se desempeno como rector del colegio
secundario Aula XXI entre 2002 y 2013, viajando con grupos de
alumnos a Estados Unidos.

Sin embargo, las verdaderas cualidades de Pancho como
maestro solo se apreciaran cuando se cuente y se explique por
qué y como, una manana, llovieron pequenos poemas en el patio
de su escuela (y tal vez haya que explicar también, hoy dia, qué
es una escuela); o cuando otros alumnos digan que les hicieron
izar la bandera con todo el colegio de espaldas; o cuando alguien
mas relate que Pancho prendié fuego en su clase a un billete de
los grandes para explicar el fetichismo de la mercancia; o quiza
cuando muchos mas recuerden, todavia sorprendidos, que se ar-
maban grupos de poesia para compelir contra la transmision de
los partidos de un campeonato mundial de futbol —negocio que
D’Agostino despreciaba desde 1978. Solidario con la transgre-
sion poética, su método era algo asi como quilarle el piso a los
pibes: ninguna certeza, ninguna afirmacion demasiado tajante,
mucho de misterio y ficcion y, por qué no, una pizca de perversi-
dad. Tal vez era demasiado, o por momentos angustiante y hasta

delirante para los adolescentes, pero mucho mas lo era para sus
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padres y demas funcionarios decorosos: llevar las cosas hasta el
borde, casi hasta el punto en que se derrumbaran, y detenerse
en esa lension para ver qué es lo que pasa en ese instante. Extre-
mo, si se quiere, pero con una licida y sensible creatividad. Un
predicador de la impostura, como lo definio Edgardo Alvarez:
alguien que siempre parecia estar pensando en como destrozar
la escuela desde adentro. Era previsible, entonces, que ya bien
avanzada la inquisicion actual de correccion politica y cancela-
ciones, Pancho D Agostino abandonara Aula XXI y, para rebus-
carse el pan en sus altimos anos, volviera a dar clases desde el
llano, dia a dia, en la precariedad eterna de las escuelas publicas.

Esta daltima etapa de su vida, que se inicia alrededor de
2013, eslara definida tanto por la preocupacion y el cuidado que
les brind6 a su companera Mabel Arnejo y a sus hijos Lucia y
Bruno, como por la organizacion consistente (aunque secreta e
inconstante) de una obra poética —que hemos intentado reco-
pilar en este libro. No obstante, hay que enfatizar que se trata
tan so6lo de “alguna obra”, pues la poesia de Pancho puede com-
pararse con un iceberg: es una gran masa textual oculta bajo la
linea de flotacion social, cuya parte evidente fueron los encuen-
tros con sus amigos... y la musica.

En especial, durante esta ultima fase, su vinculo con Ga-
briel Macarol y con el baterista Tomas Cipolla (“Chipo”, uno de
sus ex alumnos) significo el retorno de Pancho a las cuerdas de
la guitarra y del bajo, a su juventud errante y a “un sueno pen-
diente”. Se juntaban cada tanto a hacer musica y Chipo cuenta
que una noche, escuchando a Elis Regina cantar “Como nossos
pais”, Pancho iba traduciendo la letra con la mirada en alto y el
ceno fruncido. “Ahi me conté —sigue Chipo— que en su ado-
lescencia, para ¢l y sus amigos Spinetta era dios, que Harrison

lo habia impresionado por su estilo, y también me leyé un frag-

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra

14

Pancho D"Agostino - Alguna Obra - Final OK.indd 14 04/06/2021 19:57



mento de un libro sobre jazz referido a John McLaughlin, donde
lo destacaban por ser el unico que habia brillado en todos los
estilos: flamenco, jazz-rock, fusion hindu, clasica.” Entre sus gui-
tarristas mas admirados como intérpretes y compositores, Pan-
cho solia mencionar a Robert Fripp con el dark inglés, a Frank
Zappa con el humor, y siempre a John McLaughlin por la fusion
de Oriente y Occidente. Pero a proposito de “Beyond Missouri
Sky” (de Charlie Haden y Pat Metheny) comentaba que “se es-
cuchaba el sonido de los dedos deslizandose sobre las cuerdas”
—lo cual no es so6lo bello sino también absolutamente cierto— y
remataba: “toda musica contiene en si misma un abismo, pero en
la de McLaughlin no lo siento casi nunca”.’

En resumen: a pesar de que la obra poética de Francisco
Pancho D Agostino aun esta por ser descubierta y estudiada en
profundidad, sin duda la musica fue uno de los elementos cen-
trales que guiaron su escritura. “Para Pancho, la musica y la letra
eran como dos hermanas: si una dependia de la otra, estaba mal;
tenia que haber un equilibrio muy sutil entre ambas”™, comenta
Chipo, v agrega que Pancho un dia le conto que habia abando-
nado su psicoterapia para subtituirla por un curso de historia
de la musica clasica dedicado a Stravinsky. Esto resulta bastante
claro en algunos de los textos que dejo sin terminar, como “Es-
quizofrenia”. La musica, sin embargo, habria funcionado como
la orquestacion de lo invisible: un coloquialismo expresivo de la
amistad y del dialogo con los otros, que se emparenta con las vo-
ces de Juan Gelman y Paco Urondo, y también, en una amalgama

extrana de alucinacion y paranoia, con la de Alejandra Pizarnik.

4. En 2018 Pancho conociéo a McLaughlin en Buenos Aires. Macarol cuenta
que, como a Pancho no le salian las palabras, MclLaughlin le acaricio la

cara.
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Cuenta Mabel Arnejo —su amada incondicional — que
en enero de 2018 la cirrosis empeoro de golpe y Pancho supo
que estaba con el tiempo marcado. Un dia le pregunté si no que-
ria volver a viajar, como lo habia hecho de joven; salir a bus-
car por el mundo nuevas cosas; reencontrarse con ese hombre
que habia sido. “Estoy donde quiero estar”, le respondioé Pancho
(“maldito maestro”, llamo al tiempo en cierto poema). Hasla fines
del 2019, aunque cansado y con la salud muy deteriorada, seguia
disfrutando de dar clases, estudiando, haciendo cursos, leyendo
y comprando libros para seguir engrosando su inmensa biblio-
leca, “que es la herencia que les dejo a sus hijos™, dice Mabel.”

Un jueves, poco antes de cumplir sesenta v dos anos, en
medio de la pandemia de coronavirus, Panchito se nos fue. Hace
exaclamente un ano, su amigo Andrés Gonzalez envié un men-
saje que vale la pena compartir: “Recién vengo de acompanar a
Mabel a dejar el cuerpo de nuestro amigo en Chacarita para su
cremacion. Paradoja Dagostiniana, un hombre que, entre tantos
dones, tenia el de saber reunir a las personas, se va en tiempos
de aislamiento social.”

El luto fue haciendo su trabajo, v yo el mio. Para este
prefacio y la seleccion del material agradezco la colaboracion de
Mabel Arnejo, Gabriel Macarol, Nicolas Mazzola, Tomas Cipolla,
Miguel Mazzeo, Edgardo Alvarez, Karina Maddonni, Juan Bustos,

Dario Arguello Garnica, Andrés Gonzalez y Enrique D Agostino.

RODRIGO LABRIOLA

Rio de Janeiro, 30 de abril de 2021

5. Una lista de autores y libros relevantes para Francisco D Agostino se
infiere de las “dedicatorias”, editadas en la segunda parte de esta publi-

cacion.
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SOBRE LA CICATRIZ LA TIERRA

escaleras mediante

serpientes mediante

a corromper el aire como en la mejor primavera

a editar el propio lamento, acabar entre los dedos
filamentos de amatista

tres monedas de un centavo, un folk song

y la alianza triunfa en la provincia de buenos aires

a seis minutos para las siete.

Qué es esa mirada que arranca la piel

cual fabula de leprosario.

Ese colectivo vuelve a volar por la autopista Ricchieri
todas las tardes de primavera a las siete menos cuarto
vuelve a espantar ese olor a personas corrompidas
vuelve a vomitar las almas en el estio

La villa de Blanco Encalada

La estacion de Puente Doce

La rotonda de Villa Celina

La esquina de Mariano Acosta y Avenida del Trabajo
Subte.

La puta madre que te pario vicente!
por qué carajo te guardas las ramas de paraiso

len los bolsillos del saco?
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qué soberbia de mierdal!
y mientras,
marta que me chupaba la pija
en el asiento de adelante
dos minutos antes
de que camine su marido por la cabecera de Tapiales

a medio metro del colectivo parado.

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra

28

Pancho D"Agostino - Alguna Obra - Final OK.indd 28 04/06/2021 19:57



URUBU

Mes de aire austral y curvas altas

cuevas de soledad en los ojos del hombre
cuevas de maniquies en la boca,

y en sus brazos va la cruz

subiendo el rio,

la voz le brota amarga

en un grilo que no es suyo
que es de antes

anterior al rio y a su instinto

anterior a ese sacrificio absurdo,

el hombre se apaga en la orilla,
con la garganta clavada en la flora
resiste la seduccion del beso
lavado de sangre,

ataca

con la piel mordida,

el agua amarga y la division de la sangre,

el hombre cierra su memoria
en una feria de pescadores

tluminada por velas,

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra

36

Pancho D"Agostino - Alguna Obra - Final OK.indd 36 04/06/2021 19:57



el hombre no se derrama

se quiebra como una estatua

y solo el grito perdura al espectaculo,
tornandose sombra

oracion negra,

urubu.

(MaNAuUs, 1980)
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CONTINUO JUNGLA
ECUATORIAL

Los ecos me transmiten tu masturbacion,
el intervalo perfecto de los trapecios

y percibo lleno de colonias

ese miedo, la musica purificadora
tonada de luna y movimiento

los 0jos en caravana

el sol...

Y si vas a contraer tu interior
mantenélo

al comienzo es pose de iguana

tobillo hasta el polen

torciéndose de plumay sudor

por el corazon siempre saltar pus
cardumen devorandose periféricamente
y a Dios va mi intento de arrancar

un cuerpo del antes

genital mosquitero puma

y el vals de Bu-BU, escapando,

porque Lraje:

sueno y sentencia,

terror a diciembre y a vos sepultura,
rana abierta,

para eso

tanto despertar con las piernas manchadas

|de trineos...
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Leche de tu pesebre,
yo te cultivo nieve perfecta
blanca de resurreccion

blanca de mierda.

(MaNAUS, 1981)
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ESQUIZOFRENIA

|

Es muy temprano y yo quisiera tomar

veneno, membranas secas de serpiente.

No tener la opresion de haber renunciado

a todo lo que se me ofrecio, y ser un pez.
Disimular mis heridas en la espesura del agua,
cambiar el aire por el agua. Volver al vientre

de mi madre.

Aniquilarme.

Saber sin error los tratados del codigo penal,

ir de la ley a la doctrina, de la doctrina

a la jurisprudencia, sin dejar un intersticio
para el cuerpo desnudo de la victima.

Quiero encarnar

todos los modelos economicos, supurar

por los balances, inundar los mercados

con una tecnologia despiadada de puro calculo.
Necesito lacerarme las manos para poder escribir.
Ser en la pantalla, sentir la interferencia

de un bit, y desaparecer cuando sus manos

busquen en el teclado la funcion DELETE.
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11

Ojala pudiera escribir
como la pintura de Van Gogh
una tuberculosis de palabras amarillas
que vuelan
y un silencio negro, repentino.
Dejo sobre el cenicero el cigarrillo cubano
que me sofoca.
Siento el contacto de mis yemas con lo abrasivo
del papel encendido. Mi estomago se queja
y mi sexo esla irritado.
Hace un rato me masturbé
en el bano del Nicolas Avellaneda,
miraba los altos techos
donde se empotran las tuberias del agua
como arterias hinchadas. Imaginando una escena
con una mujer y un maniqui...
Se me acaba de destruir el cerebro.

Mejor dormir un poco.

11

Podria escribir el primer capitulo del Capital.
Podria recitarte un poema o lejer otra telarana,
pero estoy indefenso

en un rincon, y tengo los ojos secos.

Podria pintar un sol que explote en tus manos

Francisco Pancho D“Agostino / Alguna obra

62

Pancho D"Agostino - Alguna Obra - Final OK.indd 62 04/06/2021 19:57



pero estoy solo y mejor pegarse un tiro.

Rojo de trigo, rojo de nube, rojo de sienes.
Mientras te sanas la locura y echas sal en la cicatriz
mi semen deja tu garganta y vuelve a mis dedos

rojos de semen, rojos de agujeros.

|4

(Qué placer encuentran los hombres en el trabajo?

(Qué se acomodo en sus cerebros, para aceplar esa forma
de intercambio entre el tiempo y la muerte?

(Qué mania extrana la del poder, que invento el género
masculino, premiando al que seca su espiritu en vida, con el es-
pectaculo del cuerpo seco de los otros?

(En qué nudo se organiza esta infamia y por qué no es-

tamos mejor capacitados para llevarla a cabo, sin lamentaciones?

A fin de cuentas, cuando escribo también trabajo.
;Sera ése el placer a cambio
de someterte a la lectura

como va dijo Baudelaire?

Hay que recordar que mientras tu lees esto,
yo no soy nada

y tampoco es nada aquel que lo leyo antes
que ta,

mientras yo me estaba pudriendo.
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V

(Qué hay dentro de una mosca que se queda en el medio
de la azucarera abierta, mientras por mi garganta baja el primer
sorbo de café? ;Qué hay en los ojos de esa diminuta mancha
negra, lan siniestra, en el azicar, como mi angustia en el pecho?

Podria acabar con esto, podria tapar la azucarera
y someterla a una dulzura mortal.

Podria arrojar el café caliente y ahogarla

en el dolor, aturdida por atronador crujido.
También podria simplemente mirarla y detener
en ese gesto toda mi vida.

Ser una momia que toma café.

NO TENER MAS HUESOS Y UNA PIEL MARCHITA!

Nada de organos. Nada de deseo. Solo.

Un cruel producto del miedo.

Una larga tira de algodon que chorrea café.
Una silla vacia con el café servido.

Una taza rota en el suelo. Una mancha.

La mosca vuela y se va, y yo no soy

mas

que un hombre triste.

Vi

Lo que quiero es enroscarme en ese cuerpo.
lamerle el sudor como medusa,

quedar desnudo frente a ella y mojarle los pies,
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encallar mi tronco en su cintura

desarticular su placer

desandar su memoria hasta que mendigue
su propio rastro

y en la aurora camine sin ojos

por una cornisa.

Quiero que se entregue a si misma

y se desconozca.

Que se descubra y sea mas fiel que nunca

a sl misma.

Quiero herirla de muerte, quiero

que se humedezca cuando me vea mear,
cuando el filo de la navaja pase

por sus dientes.

Lo que quiero es enroscarme en ese cuerpo,
usarlo como excusa para encenderle el alma,
quiero laminarla, llenarla de 6leos, de anguilas
de esperma, de mimbre dorado.

Quiero herirla de vida.

Quiero que me abra la vulva y el clitoris
para anudarlos, para ahogarlos

para excitarla y que arda.

Quiero untarle el utero con canamo y menta.
Y chorrearme. Clandestino.

Lo que yo quiero es ir mas alla, quiero
apartar las trampas que su cuerpo le pone

a los hombres,

quiero tocarle el otro cuerpo

quiero encontrarla en la palabra, y ya no

me importa si es misericordiosa o sanguinaria,

quiero el aliento hecho signo
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que exhala su garganta, quiero arrastrarla
hasta el espejo, para que se mire

de una buena vez!

Vil

No, no estoy sano,
no logro desembarazarme
del miedo.
Escribir puede ser
la excusa perfecta para acelerar la caida
y que el resultado no sea mas
que dolor, un nefasto anhelo cristiano:
huir de esta vida inventandome otra, de palabras.
Tengo que quebrar ese remordimiento,
va lo sé, si no fuera...
asi voy a condenar a los que me rodean
a la muerte, en vida
con la que me estoy incinerando
y eso es lo mas repugnante del cristianismo:
universalizar su veneno.
La pregunta es:
(de donde nace esta maldita?
(En mi corazon, en mi sexo, en toda mi sangre?
No me siento incapaz de destruirla,
pero la idea de su muerte torna imposible
el primer paso.
Ya lo dije, en este mundo el alma esta de mas.

Hay que escribir absolutamente limpio, no
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puedo seguir mezclando la tinta con mi semen.
Y si lo que escribo es mierda, tiro la cadena.

Y a otra cosal

VI

Antes de ayer, muy temprano, antes de que nadie pudie-
ra siquiera imaginarlo, sacaste el filo de tu palabra y heriste a la
hiena que sedienta de venganza mostraba entre los dientes la
gacela ensangrentada.

Empujados por ese grito inicial abandonamos la floresta
y rescalamos juntos a la victima, de sus fauces.

Después estallaste en risas toda la manana. Después co-
menzasle a irte, te amordazaste en un rincén, tu campera y tu
cabello te servian de escudo.

Y aunque todos te vimos almorzar, ya no estabas.

Ya te habias ido por la avenida desprendiéndote de ti.

Mientras yo grababa en tu contestador un mensaje,

ta eras la brisa que sube por Lacroze.

IX

Voy a hablar de la tristeza. Ese murmullo
que puede oirse detras lo que digo, y hago.
Es mi propia sangre vuelta pesadilla

en lo mas lejano de su circulacion.

Yo sé que el verdadero contacto no son palabras

Pancho D"Agostino - Alguna Obra - Final OK.indd 67 04/06/2021 19:57



sino mirada

pero me resisto a la muerte.

También sé

que conocerte no significa nada.

Pero sin ti

la mirada se disuelve, entonces me quedan
palabras. Que como el silencio no disecan
las pasiones. Y el tiempo

que se prende a cada resto

de piel, es para mi

un juego siempre deshabitado.

Porque el recuerdo no es la sustancia del otro.
Es apenas reflejo, desesperado

intento de creer en dios

cuando todo dios es un muerto.

No puedo quedarme quieto. Estoy apresado
en este devenir siniestro.

Ya presiento la amargura

que antes era desafio, y ahora traicion.

Yo quiero que mi sangre sea negra como la noche.
Quiero volver a ser eclipse.

Hechizar las arenas y los océanos.

Pero no ser memoria de carne. Odio

el lenguaje no me deja dormir. ;Como

pude creerme sonambulo si nunca

me movi de la cama?

Ojos abiertos y cuadriplejia. Todo se hace
distancia en el tiempo.

Mi gata Alana maulla en el techo, busca

detras de la luna. ;:Recordara o es su puro cuerpo
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lo que le mueve una sed siempre presente?
Sé que te vas a ocultar

y no habra eclipse que te descubra.

Sé que voy a deambular como el viento
esparciendo lo que fui y lo que no fui.

Sé que las noches no pertenecen

y le pondran un escenario a mi ausencia.
Es facil pensar que todo retorna. Pero

yo seré salitre.

Haré un remolino con la amargura

para hundirme en el espanto de tu olvido.

X

Echada de espaldas sobre el sillon, las piernas abiertas, la
cadera en equilibrio. Y yo en el suelo, hurgando dentro tuyo, de-
jando que mis dedos naveguen tu humedad, cincelando con mis
unas tus paredes internas. Terciopelo o gamuza. Girando toda mi
mano. Sacandola. Martirizando con los ojos y el aliento esa deli-
ciosa estrechez. Vuelo vertical de albatros. Pliegue infantil. Y yo
me imagino la botella azul alli, abriéndose paso imperturbable.
Fria. Ultrajandote. Y me imagino que esa herida de vidrios rotos
es lo mas parecido a la soledad. Cuando la etiqueta estuviera
cerca de tu piel, y tus fibras se tensaran, y todo tu cuerpo, hasta
el mas distante de tus musculos naufragara del dolor al placer.
Cuando toda vos fueras una ola. Yo escribiria mi pedido de auxi-

lio. Y empujaria la botella al mar.
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X1

El mas profundo de los lenguajes que me parte

Esta hipnosis de sus ojos.

‘el corazon.

No me quiere dejar.

(Cuando me olvidé de que alli comenzaba todo?
No me cansaba de decir:

tus 0jos, tus 0jos...

y no entendia nada, ningtn arrebato.

Hasta que lo senti. Y fue de una estocada.

La mas profunda fuera del tiempo. Todo un viernes
de ramos prendido a esas pestanas. Locura si

pero ternura mucho mas.

Ay qué iluso, qué insuficiente, qué incompleto.
En el medio de la blasfemia

te digo que soy blasfemo.

En el colmo de la enfermedad

te muestro mis heridas.

Y arrancandote un pedazo te prevengo:

soy antropofago.

Asi es la vida.

La vision de la catedral mas imponente

convertida en un solo vaho por mi negligencia.

Te perdono haberme mostrado que soy
incapaz de retener entre mis manos
la verdad. Y mucho diste de ti
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para que vo salga de aquti, siendo el mismo.
Suave el tiempo de las ilusiones, tenaz

el de congojas.

Y qué chorro inutil de palabras

si no te tengo delante.

Qué absurda mi1 mirada si eslas ausenle.

XII

Amo a este hombre
que sentado a mi lado, me lee un poema
de un tiempo perdido, que un amigo

le dejo antes de morir.

Amo a este hombre
que cargado de una sensata iracundia conmueve

la injusticia con cada palabra.

Este hombre viejo, que no puede
esconder detras de sus anteojos la ninez.
Este hombre

que me descarna, me desolvida en cada mirada.
Lo amo porque enfrenta

la muerte con el corazon.

Y porque se quedara solo hundiendo

su rostro en la tierra.

Este hombre esta creciendo dentro mio.
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XI1II

Dame un beso

pequeno como una cascada

y después

de que todos los volcanes incendien el bosque
basta que entreabras tus labios

para que las alas vuelvan

a los pajaros, y los venados vuelvan al aire.

Me basta el si de tu boca para reinventar el diluvio.
Por favor, desanda
mis elapas geologicas, dale tu aliento

a esta manada de hombre solo que soy.

Por favor, con tu paladar

indicale el rumbo a las tortugas

que nacen ciegas y buscan el mar.

Y no te olvides de los cangrejos, tan secos

sin Lus encias.

Desata
con tu lengua, la magia
que esla ceremonia reclama.

Humedéceme los dientes. Con eso basta.

Por favor, esta noche

toda Africa depende de ti.
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XIV

En este lugar del cual nunca te hablé.

Una parte de mi se quedara aqui.

La parte de mi corazon que decidié quedarse
tiene todo lo que necesita para estar bien.

La choza es pequena, pero los dias

siempre son calidos.

Hay una cama, una mesa, una silla

papel y lapiz.

Y nunca falta un poco de vino. Por las mananas,
después de que te vas, salgo a recorrer la costa
junto a los pescadores que preparan las velas
para una nueva jornada.

Mientras tu casa esla sola, ellos

parten hacia alta mar,

y cuando vuelven comparten conmigo la faena.
Aqui vivo

tranquilo, el sol no me lastima y el amor

es como un rayo verde, una esperanza que puedo
salir a buscar cada atardecer.

Cuando i regresas,

las velas estan dispuestas

como si nunca hubiese partido

y mi choza amarilla se disimula

enlre olras chozas, también amarillas.

Aqui todo es tibio

y no hay dolor. Si alguna vez,

al abrir la puerla, crees ver

una ventana que se cierra
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o a un hombre que corre desnudo y se oculta
no le asusles,

ya sabes, a veces el hombre

elige un rincon donde descansar.

Esa es la parte de mi que se quedo aqui.
En el refugio

de este cuadro. I'rente a tus ojos

cuando regresas.

Acariciandote la espalda cuando te vas.

Me quedo en este cuadro de Claude Monet.
Aqui,

ta eres mi horizonte y mi cenit.
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EL CRISTO ROJO

ENVENENADO de noche, cuando los relojes sentencien las tres pri-
meras horas del séptimo dia, ira, como un fantasma helado sal-

tando, sobre los arboles de la calle Freire, un cordero de colores.
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PREFACIO PARA UN SOCRATES ATORRANTE r.5

VICENTE, MIS SAPOS Y EL URUBU DE DURERO pr.17
¢Qué se hizo del ISNEM...
Apuntes del desahogo
Te vas como llegaste...
Sobre la cicatriz la tierra...
Vientos biblicos
Parques
Triptico
Buenos Aires tribu
Las tardes
Urubd
Mi Jesus,

Del cuadro colgado en la pared...
Digo menteviento...

Continuo jungla ecuatorial
Poema de amor

Al cabo comprendo...

Belo Horizonte, 1981

Entre Victoria y yo...

Hoy incendié una casa...

Ella se retrata...

Escribir es como nadar...

ACHADOS E PERDIDOS r.59

Esquizofrenia

Moustro, monstro

Lo que no me deja dormir son tus ojos
Los frutos pendientes
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Agendas

Como la luz...

Hoy pude ver...

La transeunte,

Mi fin de semana

Antes de que tocara el ultimo timbre...
Te debo una cancidn...

Diciembre

Navidad

He logrado meditar...

La maquina infernal...

La primavera. Sus primeros brotes. Y en mi cuerpo...
12 monos

Su dominio, ésa es la palabra, no otra...
Dedicatorias

La noche

Carta

El comodo tren

El cristo rojo

Angélica

Querido amigo,
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UN MAR PARA PANCHO, DE KARINA MADDONNI.

FOTOGRAFiA DIGITAL MONOCROMA (2021)

DE LA SERIE "STORMY WEATHER" (2005).
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